En portada

VE GUSTO MVAS EL LIBRO
ADAPTARSE O MORIR

RAUL MINCHINELA

n los Oscar de 2003 hubo
un detalle que no se ha
L vuelto a repetir: entre los
nominados se encontraba un per-
sonaje de ficcién. No un seudé-
nimo: un individuo genuinamen-
te ficticio. Fue la Ultima capa de
los multiples niveles de Adapta-
tion (El ladrén de orquideas), una
pelicula gue trata de un hombre
en el trance de escribir una peli-
cula que adapta un libro sobre
una mujer gue escribe un articulo
sobre un hombre. El guionista
Charlie Kaufman sostiene que la
escribio en la intimidad porque
el solo hecho de proponerla po-
dia costarle la carrera.
Adaptation retrata la dificil re-
lacién entre los libros vy las peli-
culas, el delicado equilibrio en-
tre formatos. Kaufman -encar-
nado por Nicholas Cage- se ve
incapaz de convertir en cine un
texto centrado en un boténico
cuya pasion le obliga a robar or-
quideas en parqgues protegidos.
Los detalles que valora del libro
(el tragico recorrido de los re-
colectores de orguideas en la
historia, el proceso evolutivo de
las flores, el pasado de la vida
en la tierra hasta un primigenio
ser unicelular) le conducen a su-
cesivos callejones sin salida.
Kaufman guionista se escribe a
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si mismo cambiando constan-
temente de idea sobre cdmo
adaptar la novela, hablandole a
la grabadora: ahora para incluir
en el guion el proceso evolutivo,
ahora para incluir a la autora del
libro original, ahora para incluir-
se a sf mismo.

La dificil fidelidad

A cada paso, la pelicula se vuel-
ve a plegar sobre si misma. Los
mondlogos del actor que repre-
senta al escritor confiesan sus in-
tenciones; quiere adaptar la obra
sin anadir ni sexo, ni drogas, ni
persecuciones. La pelicula cul-
minara con una escena, inexis-
tente en el texto original, que con-
juga las tres cosas. La fidelisima
traslacion de Adaptation incluye
la confesion de no poder ser fiel.
El contrapunto del proceso es Do-
nald, gemelo del guionista, tam-
bién encarnado por Nicholas Ca-
ge. Donald es un seguidor a ra-
jatabla de las estructuras mani-
das del audiovisual, que consigue

La cinta “Adaptation” retrata la

dificil relacion entre los libros y

las peliculas, el delicado

equilibrio entre formatos
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Nicholas Cage
encarna al
guionista Charlie
Kaufman v a su
hermano
gemelo en
“Adaptation”

CON SU propio guidn inconexo so-
bre asesinos tarados un éxito in-
mediato. Fidelidad frente a efec-
tividad. Donald Kaufman, que fir-
ma como coautor del guion en
los créditos de la cinta, es el has-
ta hoy unico personaje de ficcion
nominado a los Oscar.

Cuando se habla de la relacion
entre el cine y los libros las adap-
taciones ocupan un lugar central:
es el argumento nuclear, el pun-
to visible de contacto. Las adap-
taciones se observan bajo dos
puntos de vista principales. Una
es la perspectiva clasica, gue acu-
sa al cine de vampirizar la litera-
tura en busca de historias, y de
modificar textos de toda longitud
hasta ajustarlos a noventa mi-
nutos. Ese &ngulo pide a las
adaptaciones ser fieles al espi-
ritu del papel y a la vez dar cuen-
ta de toda la complejidad del ori-
ginal. La jerarquia clasica coloca
la imprenta por encima de la pan-
talla, y cristaliza en la expresién
“me gustd mas el libro” La fre-
cuencia del juicio condujo a Lin-
da Hutcheon en su Teorfa de la
adaptacion a preguntarse: ' ; Por
qué gquiere nadie adaptar una
obra sabiendo que sus esfuerzos
seran despreciados como se-
cundarios o inferiores?”

Hoy sabemos que la adapta-
cion no es una simple cuestion
monetaria: en las versiones ci-
nematograficas el lector con-
trasta sus imagenes mentales
con las de artistas visuales, crea
figuras simbdlicas en diferentes
medios —cada lenguaje tiene sus
propias metaforas— y establece
en el espectador un didlogo en-
riguecedor donde lo conocido y
lo desconocido se compensan
en un equilibrio muy preciso. Es
curioso notar que las que se con-
sideran como mejores adapta-
ciones al cine tienen sabores ra-
dicalmente distintos: desde la de-
riva con la que Cronenberg llevo
a la pantalla el inasible Almuerzo
desnudo de Burroughs, hasta la



fiel presencia del ritmo textual en
las locuciones de Trainspotting o
£l club de la lucha. El Instituto
Cervantes, en su web "Adapta-
ciones de la literatura espanola
en el cine espanol’ recoge 1.117
metrajes y 956 obras literarias.
La posicién central de la adapta-
cion es tan fecunda gue puede
ocultar sus efectos actuales: el
audiovisual y la literatura se man-
chan y se afectan mas allé de lo
estilistico.

Un caso muy revelador es el
de la serie norteamericana de li-
bros The vampire diaries, obra de
la escritora Lisa Jane Smith. Im-
pulsados por el éxito de la saga
cinematografica Crepusculo, se
recuperaron los volumenes ori-
ginales de los anos noventa y se
aumentaron con una segunda
hornada, que aparecid en 2009.
The vampire diaries se convirtié
ese mismo ano en una serie de
television, y ya ha cumplido su
segundo afo en antena.

La influencia del audiovisual en
la saga ha llegado a un extremo
inesperado: cuando los propie-
tarios de los derechos descu-
brieron que la autora iba a diri-
gir la trama en una direccién dis-
tinta a la que deseaban los eje-
cutivos catodices, la escritora fue
expulsada de su propia creacion.
Lisa Jane Smith hizo publico en
febrero de 2011 que no publica-
ria mas libros de la serie y gue
en su lugar los redactarian ne-
gros literarios contratados por la
productora. El nombre de Smith,
sin embargo, apareceré en la por-
tada, como lo hacia Alfred Hitch-
cock en los libros juveniles de Los
tres investigadores.

El proceso inverso

En paralelo, el recorrido de pa-
pel a celuloide de la adaptacion
cinematogréafica ha tenido su pa-
ralelo inverso en la novelizacion
de peliculas: libros que conver-
tian en narrativa textual largome-
trajes estrenados. Asi, existen no-
velizaciones de Los Goonies, El
sexto sentido, Seven, 12 monos,
Regreso al futuro 2, Alien 3 o Ter-
minator salvation. El proceso per-
mite retruécanos extraordinarios:
existe una novelizacion de la pe-
licula Bram Stoker's Dracula, de
Francis Ford Coppola. El nombre

El recorrido de papel a
celuloide de la adaptacion ha
tenido su paralelo inverso en la
novelizacion de peliculas
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Los
respensables de
la serie
televisiva “The
vampire diaries”
dejaron a L.J.
Smith, autora
literaria de la
saga, fuera de
Su propia
creacion. "Yo
soy el numero
cuatro” es un

de Bram Stoker corona la porta-
da de la version novela de la pe-
licula que versiona su texto.

Las novelizaciones siempre
fueron entendidas por los con-
sumidores como un subproduc-
to. Y como solucién inesperada,
en los ultimos afos se ha dado
una vuelta de tuerca. La cons-
tante magquinaria promocional

que habla de peliculas gue estan ejemplo de
en preproduccion y de futuros libros que se
proyectos de directores de re-  publican solo al
nombre, ha encontrado una nue- hilo del filme
va veta en los libros inéditos so- que han
inspirado.

bre los que "se esta preparando
una pelicula’ Piezas recientes co-
mo Yo soy el ndmero cuatroy Ro-
boapocalypse retratan la meca-
nica: se publicita un largometra-
j& gue no se ha terminado, se su-
braya que esta basado en un li-
bro gue no se ha publicado, vy lue-
go se dosifican las piezas en un
cuidadoso calendario, donde el li-
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bro llega a las tiendas dos meses
antes de que la cinta llegue a las
salas. El texto complementario a
la pelicula no es la novelizacién
del largometraje, sino el propio
texto original. El giro respecto a
la tradicion es brusco: Tiburdn, Ef

graduado o El Padrino habian lo-
grado crecer hasta eclipsar el vo-
lumen que adaptaban, hasta bo-
rrar su condicién de best seller.
En la nueva situacion, el texto ge-
nuino nace directamente, por ar-
te de birlibirlogue, como un apén-
dice de la adaptacion.

La separacion pura entre me-
traje e imprenta va mutando en
un nuevo magma donde ambos
formatos se mezclan y se afec-
tan, transeuntes de un mismo
mundo. La relaciéon entre cine y
libro tiene, en suma, tantos ma-
tices y tantos bucles como los
que plantea Charlie Kaufman en
su pelicula Adaptation, con de-
rivados que se tornan genuinos:
como esa serie de television que
borra a la autora, como ese libro
original gue nace siendo apéndi-
ce, como ese guionista ficticio
gue termina nominado al Oscar
de cine. @
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