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QUE CINE HACER
CON LA LITERATURA

Desde que hace cien arios D.W. Griffith planto

los pilares del cine moderno en el terreno de la
novela decimondnica, un fenomeno de

“mutualismo” creativo entre palabra e imagen
ha transformado las posibilidades de expresion

de ambos medios.

BorJA MARTINEZ

o0 ha dejado escrito Pere
LGimferrer en su excelente

ensayo Cine y literatura (Seix
Barral, 1999): el cine puede ser
narrativo o no serlo, pero “la se-
gunda posibilidad apenas se ha
eshozado en unas pocas obras
solitarias” De tal modo que en-
tre el pionero Georges Mélies y
Steven Spielberg “han ocurrido
en el cine muchas cosas’ pero
la Unica verdaderamente impor-
tante ha sido Griffith.

Fue él quien tom¢ dos de-
cisiones creativas que han
determinado la proyeccion
estética y comercial del lla-
mado Séptimo Arte hasta
nuestros dias: que el cine sir-
viera para contar historias; vy
gue el modelo para hacerlo
fuera, no el teatro, “como ve-
nia ocurriendo con la asimi-
lacién de Mélies del espacio
visual del encuadre al espacio
esceénico’ sino la que enton-
ces parecia "la mas acabada
forma de narracion: la novela
decimondénica”

El genio de Kentucky tuvo que
vencer la conservadora resis-
tencia inicial de los capitalistas
de su estudio, el precursor Bio-
graph, ante sus innovaciones na-
rrativas. Cuando en After many
years (1908) quiso presentar con
artificiosa naturalidad, una detras
de otra, acciones que sucedian
a miles de kildbmetros de distan-
cia —lo gue se dio en llamar mon-
taje paralelo—, se accgié para jus-
tificarlo a un patrén literario de
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Geix Burral Lot Tres Muspos Ersi?

Pere Gimferrer
Cine Y ljiteratura

Afirma Gimferver que el cine es
“el heredero del poema épico,
de la narvativa medieval y de la
novela del Renacimiento”

considerable ascendiente: Char-
les Dickens. Griffith aseguraba
no hacer otra cosa, sirviéndose
de iméagenes, que trasladar a la
pantalla el procedimiento narra-
tivo del autor de Oliver Twist.
Fue el otro gran genio del cine
moderno, Sergei Eisenstein,
quien en su ensayo Dickens, Grif-
fith y el cine actual (1944) siste-
matizo por primera vez esta fi-
liacion. Tal y como recoge Car-
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men Pena-Ardid en Literatura y
cine (Cétedra, 1992/2009), Ei-
senstein “ve en la narrativa de
Dickens un punto de confluencia
entre los procedimientos del me-
lodrama vy los de la novela. El co-
mienzo del capitulo XVII de OI-
ver Twist, donde Dickens de-
fiende la aplicacion a su relato de
algunas técnicas propias de 'me-
lodramas sangrientos’ como la
alternancia de escenas tragicas
y comicas y sobre todo ‘los cam-
bios rapidos de tiempo vy lugar,
es la piedra de togue para su teo-
ria” y un método de composicion
basado en “la alternancia de uni-
dades compositivas” Este es el
“sabio consejo’ concluye admi-
rado el creador de E/ acorazado
Potemkin, que "“el gran novelista
del siglo XIX entrega al gran ci-
neasta del siglo XX

La aceptacion por el plblico de
los monumentales dramas na-
rrativos de Griffith dio la razén al
cineasta frente a las reticencias
iniciales de su estudio. Pese a que
peliculas como El nacimiento de
una nacion (1915) suponian una
ruptura radical respecto a lo que
el cinematografo habia sido has-
ta la fecha —atraccion de feria mas
o0 menos refinada—, los primeros
espectadores del nuevo espec-
taculo lo aceptaron con na-
turalidad porgue reconocie-
ron en él la manera de con-
tar historias de los folletines

y novelas que solfan leer.

La novela del XIX

La vigencia de la novela de-
cimonénica como referente
narrativo del Cine con ma-
yusculas, agquel que simulta-
nea sus vocaciones artistica e
industrial, encuentra su de-
mostracion en un caso anélo-

go verificado muchos afios des-

pués; también lo senala Gim-
ferrer en su Cine y literatura.
Cuando en los afos 70 Luchino
Visconti tuvo que hacer frente
a las criticas contra el manieris-
mo estético y decorativo de sus
peliculas, el cineasta italiano "“pu-
do replicarles gue se habia for-
mado en la lectura de Balzac y
gue lo que estaba llevando a ca-
bo en el cine no era sino la tras-
posicion escrupulosa de uno de
los principios esenciales de la



narrativa balzaquiana: la des-
cripcién pormenorizada de los
escenarios en que vivia cada per-
sonaje, a la vez como espejo de
su condicién social v como pro-
yeccion de su personalidad”

Buena parte de la filmografia
viscontiana corrobora esta sen-
sibilidad. Una de sus peliculas
mas recordadas, Muerte en Ve-
necia, esta basada en el relato
homénime de uno de los mas
decimonoénicos novelistas del si-
glo XX, Thomas Mann. Como de-
cimondnico es el Gatopardo lam-
pedusiano o El inocente de DA-
nunzzio, por citar otras dos adap-
taciones literarias realizadas por
el cineasta italiano.

La vigencia de Griffith

El cine viene a representar, se-
guan Gimferrer, “el (ltimo avatar
del relato tradicional: es el here-
-dero del poema épico, de la na-
rrativa medieval y de la novela del
Renacimiento’ y todavia no ha
venido nadie con el talento v la
determinacion inventiva de Grif-
fith para revertirlo. Lo dice con
otras palabras un cineasta no pre-
cisamente convencional, el ca-
taldn Pere Portabella, en este
mismo ndmero de LEER: "Esta
historia tiene 2.000 afos, y ha si-
do un negocio fantastico”

El momento en que el cine se
sometid a las pautas de la no-
vela del XIX coincidié con la ma-
duracién de las nuevas formas
narrativas que marcarian la evo-
lucion del género novelesco en
el siglo XX. En 1922 se publica-
ba el Ulises de Joyce; entre 1913
y 1927 la saga proustiana de En
busca del tiempo perdido. Co-
mienza un divorcio "entre ambos
medios de expresién gue ha ido
acentuandose a lo largo del pre-
sente siglo’ subraya Gimferrer,
“precisamente porque el per-
feccionamiento del cine en el
campo técnico vy en el del len-
guaje narrativo le ha permitido ir
asumiendo gradualmente no po-
cas de las funciones que en el
pasado —para un Balzac, un Zola,
por ejemplo— incumbian, entre
otras, a la novela, y, paralela-
mente, ésta se ha visto, en con-
secuencia, impulsada a ahondar
mas y méas en lo que en ella es
especificamente escritura”

“Elefantes blancos —el Dios de Hollywood queria elefantes, blancos, y los tuvo—, ocho gigantescos
elefantes de yeso y escayola plantados sobre efimeros pedestales, dominando la colosal Corte de
Belsasar, una Babilonia de cartén piedra construida al lado del polvoriento y serpenteante sendero co-
nocido como Sunset Boulevard” El formidable rodaje de "Intolerancia! de D.W. Griffith, sirvic al ci-

neasta “underground” Kenneth Anger de arranque para su libro “Hollywood Babilonia! “gossip” de
arte y ensayo sobre la ciudad dorada y sus gentes.

Un divorcio paraddjico, dado
que la asuncién por parte del ci-
ne del papel de gran suminis-
trador popular de ficciones na-
rrativas ha permitido a la litera-
tura de creacién emanciparse de
esa servidumbre y dedicarse a
la invencién. Un fendmeno de
mutualismo artistico de amplisi-
mas consecuencias.

Planteada asf la cuestion, re-
sulta sencillo comprender la cre-
ciente dificultad que supone
adaptar al cine, al menos al cine
en su formato mas convencional,
los grandes logros de la novela
contemporanea. Gimferrer lo ilus-
tra con el fracaso de Harold Pin-
ter a la hora de someter a guion
En busca del tiempo perdido, que
ni Joseph Losey ni Visconti es-
tuvieron dispuestos a dirigir; o la

D.W. Griffith apostaba por un
cine que sirviera para contar

historias, y que su modelo para
hacerlo fuera la novela del XIX
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trivial version realizada por John
Huston de Bajo el volcdn, de Mal-
colm Lowry. Incluso filmes que
suponen un incuestionable éxi-
to artistico, como Lolita —sobre
guidn escrito por el propio Na-
bokov—- o Reflejos de un ojo do-
rado, de Carson McCullers, no
poseen “la complejidad de textu-
ras y matices del original litera-
rio” en gue se basan. Someter
una novela a las pautas y normas
de un paradigma al gque no per-
tenece, aun en forma de iméage-
nes, parece una quimera inane y
abocada al fracaso.

Semillero literario

¢Cudl es entonces el semille-
ro literario del que se ha nutrido
el buen cine a lo largo del siglo
XX? El material es abundante.
Estan por un lado las viejas no-
velas de las gue procede su ca-
non narrativo, que, aun plan-
teando las dificultades propias
de cualquier adaptacién, al me-
nos encajan en las guias del me-
dio. Las cbras secundarias de los
grandes autores han ofrecido
con frecuencia un excelente ma-
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terial a los cineastas —véanse por
ejemplo, en el caso espanol, las
adaptaciones galdosianas de Bu-
Auel, Nazarin (1958) y Tristana
(1970)-, por la mas modesta am-
bicion de los originales y la li-
bertad gue esta circunstancia
brinda a los adaptadores.

Esta el muy particular caso, gue
daria para llenar muchas péginas,
del género negro: una categorfa
literaria que crecié al amparo de
sus adaptaciones flimicas y de-
sarrolld muchos de sus recursos
argumentales y estilisticos en
cooperacion necesaria con €l ci-
ne para ofrecer verdaderas joyas
de la Historia del cine.

Y el fascinante de los subpro-
ductos literarios, obras medio-
cres o incluso malas de solem-
nidad que sin embargo logran re-
dimirse brindando una idea y un
argumento a guionistas y reali-
zadores con el talento suficien-
te para crear ex novo una obra
de arte autdbnoma. Ahf estan mu-

chos de los filmes de Hitchcock,
o los melodramas disparatados
que en manos de Douglas Sirk
se convirtieron, no sélo en gran-
des éxitos de publico, sino en
perdurables obras de arte.
También cabe citar lo que
Gimferrer llama “el folletin po-
pular de hoy” la obra de escri-
tores que, sin desmerecer sus
cualidades literarias, constitu-
yen “los Gltimos baluartes de la
narrativa del pasado’ con best
sellers contaminados a su vez
por las estructuras de la narra-
cion cinematogréafica.
Planteada la cuestion en tér-
minos evolutivos, el cine estaria

El cine asumio funciones

propias de la literatura de
creacion, y ésta pudo dedicarse

a la invencion pura

A vueltas con las adaptaciones

JORGE URRUTIA

ucho se ha escrito schre cine y

literatura desde muy poco des-
pués del invento del cinematdgrafo
mas siempre parece que hay que
empezar de nuevo. Siempre hubo
adaptaciones de obras literarias. Es
un uso muy anterior al cine, aunque
hasta 1895 las adaptaciones lo eran
al teatro. Conocemos versiones es-
cénicas de novelas ejemplares de
Cervantes llevadas a los teatros lon-
dinenses antes de que terminara el
siglo XVI. Durante el XIX, en la épo-
ca de mayor éxito de la novela bur-
guesa, Dickens, Zola, Galdos o Pe-
reda, por no citar mas gue un rami-
llete de nombres, vieron escenificar
sus narraciones o, incluso, las adap-
taron ellos mismos. De Los misera-
bles, de Victor Hugo, se han llega-
do a hacer varias versiones diferen-
tes; la Ultima musical aun frecuenta
nuestros escenarios.

Cuando el cine narrativo empieza a
desarrollarse, hacia 1915, el Unico mo-
delo posible era el novelesco, aungue
volveria a competir con el teatral. El ci-
ne de Griffith, tan reaccionario ideo-
l6gicamente, es un ejemplo de como
conciliar una estética inicialmente me-
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lodramatica con el sistema de la no-
vela por entregas.

El cine norteamericano nos acos-
tumbro a las adaptaciones de novelas
y de obras teatrales que, muchas ve-
ces, desconocemos. Nos extrafiamos
al saber que Casablanca, esa pelicula
mitica, es la version cinematogréafica
de una obra teatral. Ciertos novelistas
fueron adaptados sistematicamente,
como Chandler; otros resulta dificil
comprenderlos sin su entorno genéri-
co filmico que, al fin y al cabo, se cred
desde su literatura, como Hammett;
para algunos, viene a ser artificial es-
tudiar sus novelas con olvido de los
guiones que escribieran, es el caso de
Faulkner. En Espana, tempranamente,
tuvimos el caso de un guion de cine
llevado a la escena después de ha-
berse rodado: Nobleza baturra, de Joa-
quin Dicenta, hijo.Y por terminar es-
ta lista de ejemplos nada exhaustiva,
el novelista francés Alain Robbe-Gri-
llet desarrollé un nuevo género, el ci-
ne-roman que convierte en narracion
escrita la historia de una pelicula pro-
pia anterior.

Desde el punto de vista narratolégi-
co, el discurso filmico (metodolégica-
mente se distingue hace mas de cin-
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pues aprovechandose de una ra-
ma agotada en su crecimiento,
pero que sigue floreciendo gra-
cias a su popularidad entre el gran
publico v a la relacién simbidtica
gue mantiene con el medio ci-
nematografico. Mientras, el tallo
mas vigoroso de la literatura
—también el mas minoritaric— se
desarrolla en alturas inaccesibles,
al menos por el momento, a las
servidumbres del cine entendido
a la manera de Griffith.

Dos esencias distintas

Son maneras de aproximarse
a una relacion necesariamente
problemética, la de dos medios
tan distintos en su esencia co-
mo el cine v la literatura, palabra
frente a imagen (aun tan depen-
diente el primera de ellos de la
previa expresion escrita de su
contenido). Por la intrinseca im-
posibilidad de trasvasar ciertos
elementos verbales a la imagen
en movimiento, Gimferrer, y con

cuenta anos lo cinematografico de lo
filmico) resulta mas concentrado y sin-
tético que el novelesco pero, en cam-
bio, presenta simultaneamente sus
elementos significativos, frente a la
sucesividad novelesca. Por ello, llena
vacios que el novelista prefirid dejar
sin determinacion; asi, un personaje,
nunca descrito en su fisico a lo largo
de la novela, exigird un cuerpo en la
version cinematogréfica.

En Espana se investigd desde tem-
prano, y especialmente en los afos se-
sentay setenta del siglo pasado, sobre
las relaciones del cine y la literatura. Se
super6 el circulo vicioso del comenta-
rio de las adaptaciones al gue ahora se
vuelve, tal vez porgue sigue ofrecien-

Desde el punto de vista
narratologico, el
discurso filmico resulta
mas concentrado y
sintetico que el
novelesco



El tallo mas vigoroso de la
literatura se desarrolla en
alturas inaccesibles a ese cine
entendido a la manera de Griffith

él muchos estudiosos del tema,
consideran gue la Unica adapta-
cién cinematogréfica genuina se-
ra aquella que, mas que ser fiel
al original, pretenda “producir en
el espectador un efecto analogo
al gue mediante el material ver-
bal” produce la novela en el lec-
tor. “La comprension —intuitiva o
razonada- de este hecho esta en
la base de las adaptaciones fil-
micas acertadas” e incluso en el
fenomeno “de que un material
literario mediocre pueda dar una
pelicula notable’ y viceversa.
Sobre esa base, la libertad, el
talento y la inteligencia de un ci-
neasta puede obrar milagros. @

do cierta imagen de rnodernidad y no
exige grandes conocimientos ni filolo-
gicos, ni semidticos, ni sociologicos. La
indeterminacion actual de los estudios
literarios en nuestro pais, gue proba-
blemente esta alejando a los estudian-
tes, deberia obligar a una reflexion pro-
funda. En lo referente al cine y la lite-
ratura convendria plantearse algunas
posibilidades provechosas.

Reiniciar los analisis y reflexiones
formales comparativos que propor-
cionen datos sobre sistermas y modos
de comunicacion. Desarrollar los es-
tudios sociolégicos que busquen com-
prender los motivos (en ocasiones po-
liticos © econdomicos) de unas u otras
adaptaciones en cada momento. Los
llamados estudios de género tienen
un desarrollo posible en la compara-
cion entre las obras literarias v las fil-
micas, tanto cuando ambas pertene-
cen a la misma época, como cuando
se trata de visiones modernas de
textos antiguos. El cine permite una
“lectura” nueva del texto, una inter-
pretacién que no solo lo acerca, sino
que descubre facetas insospechadas.

Algunos reniegan aun de las adap-
taciones, pero hemos dicho gue, en-
tre el teatro, la novela, la poesia y, mas
tarde, el cine, han sido una constan-

descanso del

adaptacion al
cine (1922) de

arena, novela de
Vicente Blasco

Rodolfo
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te. No volvamos sobre una disputa
gue zanjara, hace cincuenta anos, An-
dré Bazin, fundador de los “Cahiers
du Clnema cuando asegurd gue nin-
gun dano le hacfa la adaptacion cine-
matogréfica a la obra literaria, ya que
quien la hubiera leido no se veria afec-
tado y, en cambio, era posible que
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despertase el interés de quien no la
conociera. Bazin era un partidario del
concepto del cine como transparen-
cia de la realidad vy, desde ese punto
de vista, la adaptacion resulta ser
siempre un beneficio.

Cabria preguntarse si el cine no pa-
sa por una crisis de lenguaje, de sis-
tema y de tecnologia. Nacié con el si-
glo XXy con él ha podido morir. La ima-
gen ya no se proyecta, se emite. Los
cineastas se formaban en la narrativa
literaria y en su logica, ahora se rela-
cionan menos con la narrativa de Grif-
fith gue con el “montaje de atraccio-
nes” de Eisenstein (aungue ideologi-
camente estén muy lejos del soviéti-
co). La literatura no importa ya por su
organizacion de la materia del conte-
nido, sino por constituir un archivo de
argumentos. Como en literatura los ar-
gumentos importan por como se cuen-
tan, la adaptacién puede dejar de te-
ner interés.

Jorge Urrutia es autor de lmago Jitterae
(Alfar, 1984) y de otros ensayos sobre la
relacion entre ambas disciplinas,
algunos de ellos recientemente
publicados en Tecnologia de la
Literatura (Universidad Pontificia
Bolivariana, 2010).
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